Rock Sound #54 (ноябрь'2003)
ОЩУЩЕНИЕ ПОГРУЖЕНИЯ

Представим себе, как Вилле Вало мог бы украсить своим присутствием королевский званый вечер. Вот он, неотразимый в своей стеганной прокуренной куртке, беседует об искусстве с принцем Чарльзом, выкуривает с принцем Гарри сигару, любезно распахивает двери для принцессы Анны и разыгрывает шахматную партию с принцем Филиппом. Голос Вилле словно управляется при помощи специальной отполированной серебряной кнопочки, вживленной ему в горло. Даже звук голоса Королевы звучит на его фоне совершенно обыкновенным. И еще его смех: подобное конское ржание часто раздается во время Британских лошадиных скачек. Но, в то время, когда официанты начнут обносить великосветских гостей прохладительными напитками, вечер будет испорчен, потому что вдруг случится казус - Вилле разольет аперитив на подол Самой Графини Уэссекской… Но никто и не собирается обнаруживать у Вало в наличии черты истинного джентльмена. Ибо весь его джентльменский набор состоит лишь из порнографии и фаллоиммитаторов, фильмов уровня "The Rites Of Uranus" и затянутых в кожаные ремни ягодиц, - то есть, из полного ассортимента "Магазина взрослых игрушек", принадлежащего его отцу в столице Финляндии, городе Хельсинки.

Ну что же, нет ничего проще, давайте побеседуем на эту тему, - говорит Вало в ответ на наши настойчивые попытки уточнить щекотливый вопрос. - Для англичан это особенно интересно, потому что они достаточно осторожны и сдержаны, когда дело касается обсуждения порнографии. Я работал в магазине отца всего пару недель, и это никак не повлияло на процесс сочинения моих песен. Песни пишутся не о моем "петухе", а о моем сердце.

Давая себе характеристику, фронтмэн HIM Вилле Вало описывает себя как "очень сложного представителя мужского пола". Двадцатишестилетний Вилле - это продукт, выпущенный в Хельсинки. Создается впечатление, что сам невероятный холод заставляет все мужское население Финляндии захлебываться от слезливого романтизма. Музыка HIM стала музыкальным сопровождением для "любой несчастной покинутой п**ды". Но источники этой неиссякающей, переливающейся через край страсти задают темп всей жизни Вилле Вало.

- Я всего лишь молодой парень, который пытается найти свое место в этом сумасшедшем мире, - говорит он. - Мы вовлечены в круг всевозможных взаимоотношений, вот почему я о них пишу. До сих пор все в моей жизни вращалось вокруг любви. Это мой способ смотреть на вещи, через такие розовые очки. Мне совершенно необязательно иметь все то, что заставляет меня быть счастливым, но это единственная причина, по которой я просыпаюсь по утрам.

Одним из горячих увлечений Вало-подростка было рисование. Обнаружив недюжинные способности на этом поприще, он поступил в художественную школу. В последнее время он снова стал подходить к холсту, но до этого долгое время не брал в руки кисть, предпочитая направлять всю свою энергию на музыку.

- Кто же не любит искусство, живопись? - говорит он. - Я не умею профессионально разбираться в искусстве, но я могу оценить его зрительно. Я могу оценить его на слух. Можно сказать, что я более эстет, чем знаток. Почему-то некоторые думают, что, если ты признаешься в том, что ты относишься к красоте с эстетической точки зрения, умеешь ею любоваться, то это значит, что ты гей. Но это не имеет никакого отношения к сексуальности; просто это позволяет твоему разуму стать свободным. Музыку можно сравнить с рисованием звуками, и я считаю, что уж в этом-то я неплохо разбираюсь. Я ценю в себе это качество и хочу его сберечь и развить, а не пытаться стать посредственным лицедеем или бесталанным художником. И тогда, надеюсь, в один прекрасный день я смогу стать хорошим автором песен.

Всю ответственность за столь мощную любовь Вилле к музыке можно свалить на Элвиса Пресли. Вало вспоминает, как в возрасте двух лет увидел человека, который выступал на какой-то семейной вечеринке, изображая Элвиса Пресли. Человек был облачен в белый костюм, расшитый фальшивыми бриллиантами. Все исполненные песни, среди которых были "Heartbreak Hotel" и "(Let Me Be Your) Teddy Bear", оставили неизгладимое впечатление в душе юного финна.

- Вот так я и попал в музыку, - говорит он. - Я снял с книжной полки барабаны бонго и начал постукивать по ним. Родители оценили мой энтузиазм и отдали меня в музыкальную школу. С тех самых пор я и играю.

- Если вы включите "Love Me Tender", я заплачу, - добавляет он. - Эта песня словно отпирает какой-то замок в моем сердце. Никакая другая песня не может этого сделать. И не нужно это анализировать, не нужно пытаться понять, что в ней есть такого чудесного. Она действует сильнее, чем 666 банок "Red Bull" - как будто дает тебе пинок под зад!

Вало часто упоминает о том, что HIM (в который входят барабанщик Gas, клавишник Burton, бас-гитарист Mige и гитарист Linde) - это указательный столб со стрелкой, направленной в сторону рока 70-ых годов. Когда мы спрашиваем о влиянии готик-рокеров, он честно говорит, что те являются корнями HIM.

- Мы - звуковая визитная карточка Black Sabbath, - говорит он. - Наша группа появилась благодаря им и командам, подобным Led Zeppelin. Мы хотим, чтобы люди, особенно молодые люди, знали, что во всем том, что мы делаем как HIM, нет ничего оригинального и свежего. Мы всего лишь пытаемся создать новый коктейль из старых составляющих.

Что касается современных групп, то Вало от них не в восторге. Очень мало таких, которых он готов признать достойными симпатии, но Type O'Negative оценивает очень высоко. Он характеризует их как самобытных и достойных уважения за изобретение концепции, сочетающей неизбежность и сентиментальность с пьянящими мелодиями. Вся проблема заключается в том, что Вало родился не в "свое" время - у него в груди бьется любящее сердце, принадлежащее рокеру 70-ых, заключенное в плоть, живущую в рок-н-ролле 2003 года.

- Современная музыка вся пропитана ненавистью или самовлюбленностью, - говорит он. - Я не выношу ее. Я совершенно не могу слушать Korn, Limp Biskit, или другое такое же дерьмо. Я охотнее послушаю Cat Stevens, потому что они берут меня за душу. Когда дело касается музыки, я становлюсь ужасно старомодным. Но это действительно единственный способ довести меня до мурашек. Я не хочу жить в мире, где человек платит 15 фунтов, чтобы послушать, как какой-то татуированый придурок хнычет и жалеет себя. Музыка стала похожа на Макдоналдс. Заглатываешь музыку, а выходит говно. И это очень печально.

До того, как в 1995-ом создать HIM, Вало играл на бас-гитаре и ударных в группах, стиль которых простирался от grindcore до reggie. В то время, пока оттачивались его музыкальные навыки и умения и зрели идеи о создании тяжелой печальной мелодичной группы в стиле Black Sabbath, он слушал "традиционный" и "черный" металл. Даже сейчас он питает слабость к экстремальной музыке.

- Я люблю ранний Entombed, - говорит он. - Еще люблю ранних Carcass, Napalm Death, Dark Funeral и Cradle Of Flith. Эти группы я слушал всегда. Рок-н-ролл всегда призывал возвеличить сатану и нарушить все существующие правила, призывал противопоставить себя обществу, даже если ты при этом живешь, как пингвин. А я - обычный рок-н-ролльщик. Я рос, глядя на Фредди Крюггера и слушая Black Sabbath и Iron Maiden. Естественно, что все это стало неотъемлемой частью моей личности. И наша песня "Your Sweet 666" - это скорее дань Led Zeppelin и песне Iron Maiden "The Number Of The Beast", чем какому-то воплощенному злу.

Когда Вало на сцене, ты любуешься его движениям ленивой ящерицы. Но становиться фронтменом никогда не входило в его планы.

- По отношению к выступлениям у меня позиция "люблю и ненавижу", - говорит он. Во времена учебы в школе я всегда ужасно нервничал, если приходилось петь. Я просто не отваживался этого делать. И вдруг однажды выяснилось, что внутри меня живет маленький самонадеянный человечек. Это произошло, когда я услышал "Angel Dust" Faith No More и "Nothing's Shocking" Jane's Addictions. Мне всегда были интересны личности Майка Паттона и Перри Фаррелла, и я подумал, что тоже хочу попробовать петь так же, как и они. Я решил, что если я очень постараюсь, то тоже так смогу. И до сих пор у меня это получается достаточно неплохо.

Когда наш разговор переходит на эту тему, выясняется, что у Вало есть своя, твердая точка зрения относительно того, кого можно отнести к Великим Фронтменам. Вершину его списка Великих занимает Роберт Плант. Но главная личность в этом ряду - Игги Поп, который считается иконой и богом рок-н-ролла 70-ых.

- Как личность он просто недосягаем, - говорит Вилле. - Он сам - словно часть искусства. Я встречался с Игги, и могу сказать, что он еще и джентльмен. После всего того сумасшедшего дерьма, которое он наворотил, он еще до сих пор делает потрясающую музыку. Слушайте, наверное, со мной что-то не в порядке, раз я до такой степени очарован всеми этими старыми штуками.

Какими качествами должен обладать бог рок-н-ролла?

- Остроумием, - говорит он. - И способностью играть словами. Таким людям даже не обязательно иметь хороший голос! Все зависит от того, чего ты ищешь. Мне нравятся ребята, которые эффектно выглядят, и, в то же время, я люблю таких людей, как Нейл Янг, которым есть что сказать. Что касается меня, то я не большой оригинал, потому что я никогда не хотел быть рок-звездой.

- Я хотел быть музыкантом и заниматься музыкой, - продолжает он. - Крутые тачки, силиконовые груди, деньги и горы кокаина - это все очень здорово, но в этом нет никакой необходимости. Счастливым меня это не делает. Счастливым меня делает музыка. Музыканты тоже могут стать похожими на наркоманов, если они начинают играть, чтобы поддержать свой стиль жизни, но я делаю совершенно противоположное. Ты можешь лишиться всех этих симпатичных девчонок и машин, но музыка всегда останется с тобой. Если бы я вдруг оглох, я бы, наверное, руки на себя наложил.

В то время как в Лондоне Вало может жизнерадостно и беззаботно бродить по улицам, в Европе ему бы этого не удалось. Первые места в хит-парадах Финляндии, Германии и Австрии сделали его настоящей знаменитостью, частым гостем на MTV и звездой обложек журналов. Он может совершенно точно сказать, в какой момент он осознал, что стал знаменит в своем родном городе.

- Это произошло в тот момент, когда кто-то в первый раз угостил меня пивом, - говорит он. - С тех пор все так и продолжается. Вот одна из причин, почему рок-звезды такие богатые. Дело не в том, что они продают много альбомов, что о них много пишут, или потому что их продвигает их звукозаписывающая фирма. Нет, это все из-за бесплатного пива. Все старые добрые рок-н-ролльщики - законченные алкоголики, и у них всегда полно денег, потому что они не должны сами покупать себе выпивку. Вот почему я могу позволить себе роскошь иметь маленькую квартирку в Хельсинки. Потому что очень много людей платят за мой Jack Daniels и кока-колу.

Вилле не вдается в размышления по поводу того, что о нем думают любезные и услужливые владельцы баров, он благосклонно принимает выпивку - и все.

- Я не задумываюсь о таких вещах, - говорит Вилле, - потому что тогда все будет на фиг испорчено. Мой "клюв" все еще такой же маленький, как был раньше. У меня до сих пор бывают прыщи. Я до сих пор сам вытираю себе задницу. У меня до сих пор нет водительских прав, и я до сих пор живу в этой чертовой сраной квартире с мешками для мусора, закрывающими окна вместо занавесок. Ничего не меняется.

Альбомы группы разошлись тиражом, превышающим 2 миллиона экземпляров. Естественным следствием такого успеха является появление огромной армии фанатов, по всему миру пускающих слюни над любимыми HIM. Особенно это касается представительниц женского пола. Но, несмотря на то, что за Вало закрепилась репутация свободного от предрассудков и даже распутного человека, он редко принимает странные предложения.

- Одна девушка спросила меня как-то раз, не может ли она составить мне компанию на ночь, - говорит он. - Но внутри группы мы не употребляем слово "фанат", "фанатка" ("fan"), мы употребляем слово "лодка" ("boat"). Мы сравниваем HIM с гаванью, в которую они приплывают время от времени.

И какой же вид лодок вас наиболее прельщает? Подводные?

- *Лошадиное ржание* Ну, скажем так, те, которые больше похожи на Титаник, - говорит Вало. - Они знают, куда они держат путь, но во время пути их постоянно подстерегают опасности.

А как насчет надувных резиновых лодок?

- Ладно, хватит тебе, - хохочет он. - Множество людей приезжает специально, чтобы посмотреть на нас, они знают все тексты наших песен, и они действительно горячо принимают нашу музыку. Я чувствую такое счастье, что здесь находятся люди, которые так любят HIM и ценят то, что мы делаем. Я сам фанат - большая лодка. Мне нравится увлекаться разными группами. Мне нравится причаливать в различные гавани, такие как Black Sabbath. Тот факт, что мы будем поддерживающей группой во время их турне по Европе, - это лучшее, что могло с нами случиться в этой жизни. Оззи сделал для меня так много хорошего. Ему я обязан своим желанием заниматься музыкой, обязан тем, что не пошел в жизни по ложному пути, но я не хочу с ним встречаться. Вы когда-нибудь видели обосравшегося онаниста? Вот это буду я, и за мной будет тянуться след мочи, вытекающей из моих штанов.

Лицо Вало сверкает на обложках всех европейских журналов. Но для его "лодок" не было бы ничего желаннее, чем направить свои бинокли на окна его спальни в то время, когда там происходят затянувшиеся половые извращения. Но наш фронтмен настаивает, что реал-шоу в духе "Семейки Осборнов" вне конкуренции.

- Моя жизнь слишком скучная, - говорит он. - Вы можете снять это шоу, а потом повторять его снова и снова. Что вы там увидите? Меня. Возможно, я буду заниматься онанизмом, слушать какую-нибудь хорошую рок-музыку, бренчать на гитаре, наливать себе кофе… Может быть, раз в неделю приму душ и пойду в местный паб. Мы очень много путешествуем, пускаемся в путь при первом же удобном случае. А во время тура столько всего происходит, что, когда я дома, то пытаюсь быть настолько нормальным, насколько это возможно. Я сам пытаюсь готовить себе еду, выносить мусор и вытирать собственную задницу, потому что во время гастролей - особенно во время промоушн-туров - с тобой так все нянчатся… Каждый готов позаботится обо всем, что тебе необходимо, и это просто отвратительно. Лучшее, что звукозаписывающие компании могут сделать для групп - это предоставить в их распоряжение номера в отелях и заплатить за их завтрак.

Иначе музыканты превращаются в гигантских младенцев.

- Большинство из них и есть младенцы. И не такие уж гигантские, - говорит он. - Я говорю не про музыку, а про их стиль жизни. Я вырос в рабочей семье, и я уважаю тот факт, что деньги не растут на деревьях, а тебе необходимо работать, чтобы заработать себе на жизнь.

А таким людям уже не нужна сама музыка, а нужны горы кокаина и траханье. Я встречал людей, которые считают, что Кейт Мосс никогда без посторонней помощи себе задницу не вытирала.

Хотите ей в этом помочь?

Нет, нет - отмахивается он. - Зачем мне это? У меня и своя жопа есть, мне и с ней забот хватает *смех*.

ДАЛЕЕ >>>

Перевела Capri